最近，《華爾街日?qǐng)?bào)》社論版刊登了一封讀者來(lái)信，引起我極大的興趣。這主要是因?yàn)閲?guó)內(nèi)不久前還討論大學(xué)名教授的課程普遍運(yùn)用研究生作代課老師、掛羊頭賣狗肉的事情。此信正好給我們提供了一個(gè)對(duì)照。

　　此信的緣由是《華爾街日?qǐng)?bào)》幾天前發(fā)表的一篇書(shū)評(píng)。該文引用《高的教育？》一書(shū)，對(duì)當(dāng)今美國(guó)的大學(xué)提出了種種批判。比如，教育費(fèi)用越來(lái)越高，老百姓難以承受，名校教授講課越來(lái)越少，大量使用代課老師、甚至研究生等等。這些，都是近年來(lái)反復(fù)爭(zhēng)議的老問(wèn)題，確實(shí)體現(xiàn)了美國(guó)高等教育的危機(jī)。不過(guò)，此書(shū)由此把上大學(xué)說(shuō)成是浪費(fèi)錢，批評(píng)的鋒芒頓時(shí)尖銳了許多。

　　文章發(fā)表后，一位斯坦福大學(xué)的畢業(yè)生立刻致信《華爾街日?qǐng)?bào)》，指出“大學(xué)教育仍然貨真價(jià)實(shí)”。她以自己的親身經(jīng)歷，對(duì)書(shū)評(píng)中涉及的上述兩點(diǎn)進(jìn)行了具體的駁斥。第一，斯坦福大學(xué)雖然價(jià)格昂貴，但給低收入家庭提供了豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金，保證你能上得起。她本人就是一個(gè)受益者。第二，研究生并非她的代課老師，而是給她判卷子打分的人。甚至判卷子打分經(jīng)常也是教授親自操刀。

　　她的本科是英語(yǔ)專業(yè)。以下是最讓她難忘的一段經(jīng)歷。她選了一門(mén)現(xiàn)代小說(shuō)的課，期末論文拿回來(lái)，上面打了一個(gè)大大的C，每頁(yè)都蓋滿了評(píng)語(yǔ)，而且文中的許多行被黑色的粗線標(biāo)出。要知道，象斯坦福這樣的學(xué)校，全優(yōu)或滿分的學(xué)生經(jīng)常都被拒之門(mén)外，能進(jìn)來(lái)的，大多是從小拿慣了第一、滿分的學(xué)生。這也難怪，她看著這么低的分?jǐn)?shù)、被改得這么亂七八糟的論文，一下子暴怒，連預(yù)約也不預(yù)約，一下子就沖進(jìn)任課的WallaceStegner教授的辦公室，把自己的論文狠狠地往教授的辦公桌上一摔，大聲質(zhì)問(wèn)：“看看你年輕的助教對(duì)我做了什么？！”

　　即使在斯坦福這等名校，這位Wallace Stegner也不是位普

　　通的教授。他不僅是小說(shuō)家，也是歷史學(xué)家，在文學(xué)和歷史領(lǐng)域都著作等身，獲得了十幾項(xiàng)大獎(jiǎng)，其中包括“普利策獎(jiǎng)”和“國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)”這樣的最高榮譽(yù)，還因?yàn)榫芙^領(lǐng)取“國(guó)家傳統(tǒng)基金獎(jiǎng)”引得媒體沸騰。他故去后，其百歲誕辰成為一個(gè)文化盛典，斯坦福還特別設(shè)立了“WallaceStegner獎(jiǎng)學(xué)金”…… 然而，就是這位傳奇式的教授，面對(duì)著氣沖沖、大耍小姐脾氣的不速之客，調(diào)整著老花鏡認(rèn)真地翻看了一下論文，然后慢條斯理地說(shuō)：“我相信是我自己批改的這篇論文。”那學(xué)生趕緊把論文從桌子上拿回來(lái)，一句話也沒(méi)有，一溜煙逃出了辦公室。

　　這就是名教授的作用。對(duì)于被自己的高分慣壞了的孩子，一個(gè)研究生助教鎮(zhèn)不住，這時(shí)“普利策獎(jiǎng)”得主的權(quán)威就派上了用場(chǎng)。如果你一心要學(xué)寫(xiě)作，那么拿著普利策獎(jiǎng)得主給你寫(xiě)的密密麻麻的批語(yǔ)，那就算撿到了金子，趕緊拿著就跑，回家好好受用。也怪不得，這位學(xué)生從此以后成了WallaceStegner的粉絲，讀起他的書(shū)就放不下。幾十年后，她由于對(duì)此經(jīng)歷念念不忘，才會(huì)投書(shū)《華爾街日?qǐng)?bào)》為自己的母校和自己的教育進(jìn)行辯護(hù)。

　　在美國(guó)讀書(shū)教書(shū)十幾年，每每為美國(guó)學(xué)生對(duì)于母校的忠誠(chéng)感到驚訝。看看這封信，相信讀者們能夠?qū)Υ死斫庖欢�。大學(xué)不僅僅是塊牌子。不管你堆積了多少名教授，但如果這些教授不教書(shū)，或者不把教書(shū)當(dāng)回事，那么多大的牌子也不過(guò)是一張空頭支票。