新華社北京２月６日電（記者俠克　林苗苗）癌癥被認為是世界五大絕癥之一，在科技不斷發(fā)展的今天，仍難免讓人談之色變。近日，記者走進抗癌一線，發(fā)現在與病魔斗爭的過程中，在醫(yī)生、患者和家屬們的筆下，蘊藏著美好、溫暖和鼓舞人心的力量，而這種力量從未消逝。

醫(yī)生筆下：醫(yī)學大家手繪圖出神入化

在中國醫(yī)學科學院腫瘤醫(yī)院胸外科的辦公室內，胸外科秘書李斌從整齊存放的文件夾中，拿出了幾張泛黃的手繪圖。雖然是復制版，但極其精致的細節(jié)仍能讓我們感受到作者精湛的畫功和深深的歲月痕跡。

手繪圖的作者是醫(yī)院胸外科的前輩之一——黃國俊，一位知名食管癌和肺癌專家。三年前，這位才華橫溢的醫(yī)學大家在美國與世長辭。但從泛黃的手繪圖中，依然可以管窺這位大家的風采。

黃國�。保梗玻澳晟趶V東省豐順縣一個世代經商之家，高中時他的繪畫才能就非常突出，素描和炭筆畫作品常被校方展出。

從醫(yī)學院畢業(yè)后，１９４８年黃國俊來到理想中的協(xié)和醫(yī)學院，并在名師吳英愷的指導下從事胸外科專業(yè)。黃國俊的繪畫才能在重視解剖的外科領域為他助了一臂之力。

黃國俊在自述中寫道：“我喜歡素描，常常在病歷及手術記錄中加入插圖，科里的主任和高級醫(yī)師在手術時如有特殊發(fā)現，也常常叫我到現場把手術發(fā)現畫出來。”

黃國俊的老師吳英愷在１９４８年著書時，曾讓他幫忙畫了一套食管胃賁門吻合術的手術圖譜，并在保存了５０年后將畫贈還給了黃國俊，親手寫上“１９４８年黃國俊繪”。

曾與黃國俊共事多年、目前已退休的張汝剛告訴記者：“黃國俊主任的圖很多都是手術后在辦公室里畫成的。我們也都會畫一些圖，但在我認識的人里面沒有人能達到他的水平。黃主任做事相當嚴謹認真，做手術很細致，一步步非常清晰。”

黃國俊是一位出色的外科醫(yī)生，也是一位優(yōu)秀的學者。他在國內外發(fā)表了２００多篇論文，其中大部分都是第一作者，被公認為食管癌方面貢獻突出的專家。

１９８８年，黃國俊應邀到倫敦接受英國皇家外科學院授予榮譽院士的稱號，是我國獲得此榮譽的第一人。１９９５年，在意大利米蘭召開的國際食管疾病學會國際學術大會上，黃國俊被接納為永久榮譽會員。

患者筆下：用畫筆勾勒出感恩與希望

去年９月，不幸患白血病的湖南青年李真一封“告母家書”，表達了對母親的心疼與深切感恩。這封家書在《見字如面》欄目播出后，動人的文字和真摯的情感讓萬千網友為之“淚奔”。

當時，李真已經接受了哥哥的骨髓移植，但一直受到嚴重排異反應的折磨，骨瘦如柴，肺部也發(fā)生了真菌感染。在多次病情的起伏與絕望中，他瘦小的母親一直在身邊竭盡全力地照顧他。

“情之厚如斯，百世不足還。”“媽，我能在這里和您做些約定嗎？無母不成家，為了這個家，您得保重好自己。關于我，咱們努力就好，我不會遺憾和抱怨，您也不必自責。”李真筆下的文字深情質樸，讓人為之感動。

原本沒有繪畫基礎的李真開始用彩色鉛筆畫畫。狐貍、小狗、小貓、兔子、猴子、小鳥……李真畫的動物筆觸細膩，眼睛充滿靈性。

記者近日了解到，由于肺部問題嚴重，李真今年１月已轉到北京的中日友好醫(yī)院等待肺移植手術。但一方面，高達６０萬元的手術費只募集到了約十分之一，另一方面他的體重等身體狀況與做手術的要求仍有很大差距。

李真告訴記者：“畫畫是為了住院的時候轉移注意力，調節(jié)心情，也是希望能學點東西。心情不好時就畫些色彩比較鮮明的東西，比如花兒、風景；心情不錯時就從網上找些好看的動物圖片，下載到手機里照著畫。”

“有時一天畫一兩個小時，幾個月的時間里，我給我媽和女友也畫了一兩幅。”李真有點不好意思地說，“不過我還不怎么會畫人物，所以畫得不好。”

“我最近突然有個不太切合實際的想法，如果可以的話，希望自己能有機會和能力，把那些幫助過我的人都畫出來，或者說有他們喜歡的東西，我給畫出來，算是對他們給我?guī)椭囊环N感恩和銘記方式吧！”李真說。

家屬筆下：“心語墻”傳遞祝福力量

在北京大學腫瘤醫(yī)院，患者家屬的筆下也讓人感受到一股振奮人心的精神力量。在各病房的“心語墻”上，貼滿了彩色心形祝�？āＩ厦娌粌H有患者、家屬的康復愿景，也有醫(yī)生、護士的美好祝福和鼓勵。

２月６日下午是賈瑞斌的妻子胡桂芬２６年來的第６次“抗爭”。“這次雖然是個微創(chuàng)手術，但我心里也是很擔心，因為在這之前已經有５次相同經歷。”賈瑞斌說，妻子２６年前發(fā)現患有子宮癌，在確診為早期之后，進行了手術切除。不幸的是，妻子又于１９９９年、２００４年和２００８年分別在乙狀結腸、盲腸、直腸距肛門１３公分處發(fā)現了腫瘤的病變，期間還有一次在手術縫合的刀口處也發(fā)現了病變。

“每一次做手術都很擔心，壓力一次比一次大。”賈瑞斌說，“從上周四妻子住院當天我就寫下了‘祝愛人身體早日康復’的心愿卡。這是對愛人的祝愿，也是精神上的寄托。”

“１９９９年那次發(fā)現的腫瘤已經屬于中晚期，我當時聽到這個消息的時候精神一下子就垮了，覺得以后沒日子過了。”賈瑞斌的眼眶有些泛紅，“我從部隊轉業(yè)之前，一年也回不了一兩次家，家里的事情都是妻子在張羅。妻子為了家庭付出了很多，受了很多苦。”賈瑞斌說，從那時起，自己每天寫日記，表達對妻子的祈禱也舒緩自己的壓力。

說到此時，賈瑞斌再次拿起筆和卡片，寫下“祝老伴胡桂芬手術順利，身體早日康復！愛人：賈瑞斌”。

“心語墻”上還有很多像這樣的祝愿：“祝老爸早日康復，手術成功”“無論遇到什么，因為有醫(yī)生護士的精心治療，都算不了什么”……一張張小卡片上簡單樸實的話語，為患者、醫(yī)生創(chuàng)造了表達情感的空間。

北京大學腫瘤醫(yī)院院長季加孚在“心語墻”寫下：“早日康復，醫(yī)生護士永遠是你們的保護神，與你們同在。”

季加孚說：“我們從關注疾病，到關注生病的人，關注患者和家屬的感受。在跨越疾病的過程中，我們寫下祝福和希望，幫助他們前行，讓患者有信心早日恢復健康。”

“盡管目前無法用科學準確衡量，但精神心理狀況和腫瘤的發(fā)生及療效肯定是有關聯的。人是一個整體，如果一個人在治療中特別焦慮，他的抗打擊能力和治療效果會相對差一些。”北京大學腫瘤醫(yī)院副院長沈琳說，“人文關懷能幫患者和家庭減輕生活的陰霾，緩解焦慮情緒，讓他們盡快調整狀態(tài)來面對困難，點燃追求生命的本能。”